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Canessa Andrew. 2012. Intimate Indigeneities.
Race, Sex and History in the Small Spaces of
Andean Life. Durham, London: Duke University
Press. 325pp. Pb.: $26.95. ISBN: 978 0 8223
5244 0.
La question centrale que pose cet ouvrage
est la suivante : comment les habitants d’un
village des Andes boliviennes se pensent-ils ?
Alors que de nombreux travaux abordent la
question de l’identité à partir de mobilisations
politiques, Canessa propose une analyse qui
part des relations et expériences sociales
quotidiennes et intimes, et montre comment
les identités sont formées et articulées au jour
le jour. En scrutant la façon dont race, classe
et sexe dessinent au ﬁl de l’histoire des
conﬁgurations changeantes, l’auteur met au
jour la perception qu’ont les jaqi d’eux-mêmes
et du monde.
La catégorie clef est en effet celle de jaqi,
terme aymara par lequel les habitants de ce
village se déﬁnissent, et qui peut être traduit
par « gens » ou « personne », ou plus
exactement par « gens de bien ». L’auteur fait
ainsi dialoguer, tout au long de l’ouvrage, cette
catégorie émique de jaqi avec celles d’indigène
et d’indien. Celle-ci a été produite par la
colonisation de l’Amérique par les Européens,
signiﬁe une situation d’oppression et de
marginalisation et véhicule un stigmate puissant
; celle-là s’inscrit dans une histoire plus récente
et tend à estomper les rapports de pouvoir tout
en fournissant le socle idéologique de nouvelles
mobilisations politiques.
Pour explorer l’identité jaqi, Canessa nous
propose une ethnographie, ou plus exactement
une monographie, menée sur une période de
vingt ans dans le village de Villa Kjarka. Il
procède à la façon d’un kaléidoscope, chaque
chapitre présentant une nouvelle facette de
l’identité jaqi. La collusion des échelles et des
temporalités constitue le ﬁl rouge de l’ouvrage
: l’auteur s’emploie ainsi, pour chaque facette
explorée, à mettre en lumière les concaténations
du global et de l’intime d’une part, et les
continuités et relations entre le passé et le
présent d’autre part.
Après avoir dressé une géographie sociale
du village et des communautés environnantes,
l’auteur examine les étapes et rituels successifs
par lesquels on devient peu à peu jaqi à Villa
Kjarka, révélant de la sorte le caractère itératif
et performatif du genre ainsi que de l’identité
jaqi. Il apparaît que les échanges réciproques
entre membres de la communauté d’une part,
et entre la communauté et le monde des esprits
telluriques d’autre part, constituent le socle de
l’identité jaqi. Canessa poursuit en évoquant le
rôle joué par certaines anxiétés et peurs dans la
construction de l’identité et décrypte des
formes de panique morale qui émergent autour
des karisiris, ﬁgures non-jaqi par excellence
incarnant l’extraction illicite d’énergie vitale
et renvoyant aux expériences historiques de
domination et d’exploitation. Il aborde ensuite
certains fantasmes raciaux et souligne le rôle
qu’ils jouent dans la construction des identités
ethniques de genre, et dans la fabrique des
imaginaires nationaux. Deux institutions,
l’école et l’armée, sont plus particulièrement
étudiées pour leur importance dans
l’expérience citoyenne des habitants de Villa
Kjarka. L’auteur aborde enﬁn, sur le temps
long, l’économie politique présidant aux
dynamiques imbriquées de racialisation et de
sexualisation, révélant ainsi la façon dont « les
géographies et les histoires » structurent les
formes du désir. L’ouvrage se conclut sur une
contradiction : alors même que les politiques
de l’indigénéité, qui visent à inverser la ten-
dance historique à la marginalisation des indi-
gènes/indiens, ont pris une importance de
premier plan en Bolivie (particulièrement
depuis l’élection d’Evo Morales à la présidence
en 2006), il apparaît pour autant qu’elles sont
contemporaines de la disparition progressive
des modes de vie des jaqi et de l’identité
singulière qui en procédait.
Ce travail s’inscrit dans le champ des
études sur les relations entre différentes
matrices historiques de pouvoir et les intimités,
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dans lesquelles la notion d’intimité permet de
s’écarter des cloisonnements thématiques et
épistémologiques associés aux catégories de sexe,
genre, relations familiales et de penser leur co-
construction. Mais alors que cette notion permet
précisément d’éviter le recours à celle d’identité,
qui est plus sujette aux dérives essentialistes ou
culturalistes, Canessamobilise tour à tour les deux,
sans jamais trancher. Et si l’ouvrage ne contient pas
de proposition théorique ou épistémologique
forte quant à la manière de conduire une analyse
croisée de l’intime et du global, il se caractérise
néanmoins par une grande ﬁnesse. Par les jeux
de va-et-vient entre l’intime et le global d’une
part, et le passé et le présent, d’autre part,
Canessa tisse subtilement, au ﬁl des pages, le
récit croisé de la façon dont le monde affecte
cette communauté, et de la façon dont celle-ci
voit le monde et la place qu’elle y occupe.
JULIE CASTRO
Iris/EHESS (France)
Christensen,RefslundDortheandRaneWillerslev
(eds.) 2013. Taming Time, Timing Death:
Social Technologies and Ritual. Surrey, England;
Burlington, VT: Ashgate. 280pp. Hb.:$124.95.
ISBN: 978–1409450689.
Le recueil d’articles Taming time, timing death
réunit une série de contributions sur les liens
entre la mort en tant qu’évènement perçu
(mort d’autrui) et attendu (pour soi) et la
manière d’appréhender le temps dans différentes
sociétés. On a donc affaire au croisement de
deux thématiques anthropologiques classiques
mais rarement associées aussi étroitement.
Cette originalité thématique est d’autant plus
marquante que le thème de la mort n’est jamais
abordé à travers l’analyse des rites funéraires.
Si les funérailles sont sous-jacentes dans certains
articles (McLeen, Nyord), elles ne sont jamais
leur objet central. Dans le contexte d’une
anthropologie de la mort encore très marquée
par l’héritage de Robert Hertz, le fait est
remarquable.
Cependant, malgré son intérêt, cette
problématique commune n’est évoquée que
de manière accessoire dans quelques-unes des
publications (par exemple, l’analyse de Bille
sur les tombes de saints en Jordanie). La
question de la temporalité n’est abordée que
pour présenter la distinction émique entre un
« âge d’ignorance », durant lequel les tombes
étaient le support de pratiques propitiatoires,
et la période contemporaine. On le sait, les
pratiques associées aux morts s’inscrivent dans
un contexte donné et sont donc vouées à se
transformer, mais l’analyse de cette division
historique n’éclaire en rien les liens entre la
connaissance de sa mortalité, le rapport aux
morts et la perception du temps.
Malgré la diversité des sujets étudiés et
des aires géographiques concernées, certains
thèmes ressortent plus particulièrement. La
question des rapports du deuil avec la
temporalité, par exemple, est traitée dans 3
articles. Ceux-ci apparaissent sous deux
conﬁgurations : temporalité eschatologique tout
d’abord, qui implique des formes différentes
d’existence du défunt, et donc une variation
des nouvelles modalités de relation qu’il est
possible d’établir avec lui, et temporalité du deuil
lui-même, avec les changements relationnels
qu’il amorce peu à peu. Ainsi, dans la société
Chukchi, domine une conception cyclique
du temps, marquée par l’éternel retour de
l’esprit des morts dans les corps des vivants.
Les individus ainsi constitués partagent des
traits communs avec l’ancêtre dont ils portent
le nom, mais ne sont pas exactement la même
personne. Le deuil « réussi » aboutit ainsi sur
l’établissement de relations ambigües qui
alternent entre reconnaissance de l’ancêtre en
la personne et prise en compte du fait que
son identité ne se résume pas à lui.
Chez les Sora, le fait de mourir d’une
certaine façon implique qu’un ancêtre mort
de la même manière est en train de dévorer
l’âme de la victime, qui, si elle meurt,
poursuivra à son tour le cycle. Les dons aux
défunts, s’ils sont acceptés, autorisent seuls à
éviter cet aboutissement, et les tentatives
répétées de dévoration par l’ancêtre ne
s’amenuisent que peu à peu, via un long dia-
logue établi avec le défunt à travers le chaman,
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dans lequel il peut s’incarner. Le deuil est donc
marqué par ce resurgissement fréquent du
dialogue avec le mort, chaque fois que le mal
qui l’a tué ressurgit dans la communauté. Il
aboutit sur son ancestralisation déﬁnitive,
c’est-à-dire sur l’établissement de relations
d’un autre ordre, le défunt devenant une force
purement positive en étant enﬁn apaisé.
Enﬁn, le site web Mindet.dk est le support
de la création progressive de nouveaux récits
de vie se substituant à une « narration » (au sens
de Ricoeur, cf. p103-5) de la parentalité
brutalement interrompue par le décès d’un
enfant en bas âge. Le site sert d’appui au vécu
du deuil par l’établissement d’une forme
substitutive de parentalité. Les mises en récit
qui le soutiennent permettront l’élaboration
progressive d’une nouvelle relation à l’enfant
qui deviendra elle-même le support de création
d’une nouvelle narration.
En sus de cette thématique, ressort la
problématique de la matière comme support
d’expression et d’appréhension de la mortalité
et de l’écoulement du temps. Ainsi de l’article
très original de McLean, qui aborde la
question du rapport des cultures insulaires
avec la « longue durée », lue à travers
l’opposition entre matières dures (durables…
jusqu’à un certain point, culturellement
modelées) et liquides (l’océan : pré et post-
humain, non modelable). De même, Meynert
et Whyte nous montrent comment, en
Uganda, le ré-enterrement des victimes de la
guerre sur les terres familiales permet à la fois
de matérialiser l’histoire de la famille et de
marquer une nouvelle ère, celle de la réconcil-
iation d’après conﬂit, entre autres choses par la
réunion de personnes autrefois opposées.
Ce recueil mérite donc d’être salué par les
chercheurs étudiant la mort dans ses aspects
sociaux. Certes, la qualité des articles est
inégale et certains ont des limites trop
évidentes, telle la contribution de Bjørkdahl
et Syse, qui s’autorise des généralisations
ébouriffantes, à partir de la seule étude des
transformations dans l’évocation de la viande
dans les différentes itérations d’un manuel de
cuisine sur une cinquantaine d’années. Mais
l’originalité du matériau empirique et des
analyses proposées dans la plupart des
articles illustre à quel point l’étude de la mort
comme fait culturel peut nous en dire long
sur une société.
AURÉLIEN BAROILLER
Université Libre de Bruxelles (Belgique)
Heinonen, Paula. 2011. Youth gangs and street
children: culture, nurture and masculinity in
Ethiopia. New York and Oxford: Berghahn Books.
169 pages. Hb.: $70.00/ £42.00 ISBN: 978-0-
85745-098-2.
Le livre de Paula Heinonen sur les enfants de
la rue et les bandes d’adolescents repose sur
six années de recherches de terrain et la grande
familiarité de l’auteur avec l’Éthiopie. Son
enfance à Addis Abeba dans les années 60 et
70 ne l’avait pourtant pas préparée à affronter
l’explosion de la population d’enfants des rues
dans les décennies suivantes. Commencée en
1995, son enquête s’est étendue sur plusieurs
années. C’est ﬁnalement une maladie et le
stress émotionnel lié au fait d’étudier des
enfants vivant dans la misère qui l’ont
ﬁnalement obligée à interrompre ses
recherches et àquitter l’Éthiopie en 2001.
Heinonen montre que les enfants de la rue
d’Addis Abeba, contrairement à la perception
populaire en Éthiopie et aux clichés véhiculés
par les ONG, ont des parents biologiques et
une famille avec laquelle ils entretiennent des
relations changeantes et compliquées mais
souvent très proches. Le cas des adolescents
vivant en bande est cependant différent
puisque ceux-ci ont pris la décision de vivre
de façon indépendante, loin de leur famille.
L’intérêt majeur du livre se trouve précisément
dans la description détaillée des relations des
enfants de la rue avec leurs familles ainsi que
celles existant entre les membres d’une bande
d’adolescents.
Après un premier chapitre consacré à
replacer le phénomène dans le contexte de
l’Éthiopie – marqué par une démographie
galopante, des famines à répétition et une
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urbanisation rapide – Heinonen s’attache à
expliciter le concept d’yilunta, que l’on peut
traduire approximativement par ‘honte,
honneur et ﬁerté familiale’. Elle en souligne
l’importance comme dénominateur commun
parmi les enfants et adolescents des rues, qui se
révèlent par ailleurs être des populations aussi
ethniquement hétérogènes que l’ensemble de la
population d’Addis Abeba. L’auteur avance
que l’yilunta forme la base d’une idéologie
masculine concernant les rapports homme/femme
et adulte/enfant dans la culture éthiopienne. Elle
explore la façon dont le discours de ses ’infor-
mants’ naturalise le pouvoir et la masculinité,
ainsi que celle dont les enfants sont socialisés.
Pour les garçons, l’yilunta signiﬁe surtout le fait
de ne pas perdre la face, de protéger et honorer
la famille, y compris en l’aidant ﬁnancièrement.
Pour cela il faut se placer au-dessus des autres
hommes et des membres féminins de sa famille.
L’yilunta du point de vue masculin implique
donc une certaine violence, car il faut toujours
se montrer capable de riposter pour sauver la
face. Chez lesﬁlles, au contraire, l’internalisation
d’un sens d’yilunta signiﬁe plutôt être réservée et
chaste. La socialisation des enfants est conçue
comme étant essentiellement la tâche des
femmes, qui doivent leur inculquer un sens
profond d’yilunta. Mais l’auteur montre que ce
sont parfois les enfants des rues qui s’occupent
du parentage de leurs parents, ainsi que de leurs
frères et sœurs, par exemple parce qu’ils
apprennent plus rapidement qu’eux l’amharique
ou parce qu’ils ramènent de l’argent à la maison.
Dans le chapitre 3, Heinonen présente deux
familles dirigées par deux femmes, Mulu et
Lemlem, qui sont dépendantes de l’argent que
leurs enfants gagnent dans la rue. Elle raconte leur
histoire et leur situation avecune grande sensibilité,
détaillant les aspects économiques, la vie à la
maison, les réseaux sociaux, le logement et la santé.
Elle en conclut que les familles composées
d’enfants des rues ne sont pas particulièrement
‘dysfonctionnelles’ ou marginalisées.
Les chapitres suivants entraînent le lecteur
dans le monde des bandes d’adolescents ;
d’abord dans celui d’une bande masculine
(chapitre 4), puis dans celui d’une bande mixte
(chapitre 5). Les récits de vie de cinq adolescents
qui forment le noyau de la ‘bande de Zelalem’,
totalement masculine, montrent qu’ils ont tous
abandonné leur famille, non pas à cause de la
pauvreté mais parce qu’ils ont été maltraités.
Contrairement à ce que la littérature sur les
bandes suggère, l’auteur soutient qu’il n’y a pas
de relations affectives très fortes dans les bandes
d’adolescents d’Addis Abeba et que ce sont des
sociétés très instables. Elle en analyse le mode
de recrutement, les activités économiques, les
relations de réciprocité et la violence. Le
cinquième et dernier chapitre illustre la condi-
tion spéciﬁque de jeunes ﬁlles au sein d’une
bande majoritairement composée de garçons.
Heinonen souligne en particulier l’exploitation
sexuelle et la violence dont elles font l’objet. Elle
conclut son livre en insistant que le monde des
enfants de la rue et des bandes d’adolescents ne
constitue pas une sous-culture mais plutôt un
microcosme déformé de la société éthiopienne.
Il en suit les principales normes et valeurs,même
si les conditions dans lesquelles ces enfants
vivent les obligent souvent à briser les anciennes
règles et en inventer de nouvelles.
DENIS ANDRÉ PATRICK REGNIER
École Normale Supérieure (France)
Skinner, Jonathan ed. 2012. Writing the
Dark Side of Travel. New York and Oxford:
Berghahn Books. 228pp. Pb.: $25.00. ISBN:
978–0857453419.
L’ouvrage collectif édité par Skinner parvient,
par un argumentaire à la fois polyphonique
et pluridisciplinaire, à susciter l’intérêt du
lecteur. Traitant des thèmes du thanatourisme
(le tourisme morbide), du traumatisme, du
voyage, de l’écriture et de la guérison, les
différents auteurs apportent tous leur pierre
de touche respective. Discutées et rediscutées
au ﬁl des chapitres, les thématiques sont
abordées en profondeur avec réalisme. De
plus, l’ancrage empirique ne manque pas et
permet, au ﬁl de la lecture, d’éviter de sombrer
dans le morbide ou le sensationnel. Page après
page, « the dark […] which lies at the center of
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human experience » (p.14) se laisse approcher,
apprivoiser et conceptualiser. Ainsi, Nagle
envisage le thanatoursime sous l’angle politique
et émotionnel du traumatisme collectif de la ville
de Belfast, déchirée en son temps par les conﬂits
interethniques irlandais. L’auteur nous montre,
en effet, comment les politiques publiques liées
au tourisme de la cité sont révélatrices d’une
volonté de guérison (et/ou d’exploitation) du
traumatisme de la guerre. Cook, quant à lui,
chassant le fantôme de l’écrivain et essayiste
allemand Sebald, cherche à approfondir plus
particulièrement les thématiques liées à l’écriture
dumorbide et du voyage initiatique. Il en vient à
questionner le lien complexe entre ce type
d’écriture et les devoirs moraux et éthiques qui
lui sont intrinsèquement associés. Dans le
chapitre 3, Walker explore les limites et les
avantages de l’utilisation graphique dans la
retranscription du morbide. A travers l’analyse
du travail de Sacco, auteur de bandes dessinées
réalistes et historiques, il interroge la difﬁculté
à représenter, partager et nommer le
traumatisme de guerre. Avec sagacité, Walker
nous montre à quel point le travail de Sacco
permet d’approcher, d’un autre versant que
celui des simples mots, la question du voyage,
du traumatisme et de la violence. Moffat
(chapitre 4) approfondit la douloureuse
question de l’écriture du « dark » et de ses
implications éthiques en se basant sur l’analyse
de l’œuvre de deux écrivains s’étant rendus dans
le Rwanda post-conﬂictuel : Gouveritch et
Murphy. Elle analyse la portée éthique et
esthétique de ces différents écrits et les
difﬁcultés liées au dilemme que représente la
retranscription de la violence et de la reconnais-
sance qu’en tire l’écrivain. Egan, de sont côté, se
penche sur la notion du pèlerinage et de la
marche thérapeutique. A travers un usage serré
de la référence académique et des témoignages
recueillis lors de sa propre expérience du
parcours de Camino de Santiago, l’auteur
développe certains concepts liés à la marche en
groupe, au corps et à la possibilité de guérison
qu’offre le pèlerinage. Hepburn se tourne plutôt
vers l’étude du « tourism in darkness » (p. 122),
se penchant sur l’étude de cas duNépal en pleine
guerre civile. Elle explore alors la question des
rapports existants entre les habitants locaux,
obligés de s’imposer une politique du silence
pour pouvoir continuer à bénéﬁcier des proﬁts
du tourisme, et les touristes eux-mêmes, plus ou
moins sensibles à la « noirceur »du pays selon
leurs dispositions sociales. L’apport d’Elliott est
surprenant. En effet, cette dernière se sert de sa
propre expérience de terrain en tant que danseuse
dans un centre de réhabilitation de traumatisés
crâniens, pour se pencher sur la question
de l’efﬁcacité thérapeutique de l’art sur les
personnes atteintes de traumatismes physiques
et psychologiques sévères. Au travers de
témoignages qu’elle a recueillis lors de son travail
sur le terrain et d’un retour aux sources de la
part d’anciens enfants aborigènes arrachés à
leurs familles et àleurs vies, Murphy explore
l’importance du retour sur les lieux originels
du traumatisme psychologique dans le processus
de guérison. Livrant ses propres ressentis
émotionnels, l’auteure nous explique en quoi cela
a affecté sa compréhension du problème
traumatique. Finalement, Iles interroge les liens
émotionnels et emphatiques unissant les touristes
aux lieux macabres qu’ils visitent. Pour ce faire,
elle se penche sur le cas d’un lieu commémoratif
de la première guerre mondiale - The Lochnagar
Crater -, sur son histoire et son importance dans
la déﬁnition des identités nationales.
Malgré l’impression de désorientation
théorique et empirique ressentie en première
lecture, cet ouvrage est véritablement cohérent
et contribue à illuminer un aspect peu connu
du tourisme contemporain. Il deviendra
certainement un ouvrage de référence dans le
domaine de l’anthropologie du tourisme et des
études touristiques. Malgré la « noirceur » des
thématiques abordées, il n’en reste pas moins
un succès très coloré.
EDGAR TASIA
Université Libre de Bruxelles (Belgique)
Stanley, Nick. 2012. The Making of Asmat
Art. Indigenous Art in a World Perspective.
Wantage (UK): Sean Kingston Publishing.
Hb. $123.00. ISBN: 978–1907774201.
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Les arts de l’ouest de la Papouasie, côté
indonésien, ont été rendu célèbres par trois
grandes traditions stylistiques. Les peintures
maro du Lac Sentani, réalisées sur du textile
d’écorce ; les ﬁgurines de bois des kowar de la
Baie de Humboldt ; et les sculptures de bois
des Asmat, vivant dans les forêts marécageuses
de la côte sud. L’auteur propose un parcours
réﬂexif, entre histoire de l’art et enquête
ethnographique, permettant de comprendre les
conditions du succès de l’art Asmat. Comment
expliquer la notoriété incontestée de l’art Asmat
aujourd’hui ? Comment expliquer l’adaptation
des artistes Asmat aux exigences du marché
mondial et notamment l’intégration des logiques
économiques de visibilité ? Est-ce que des
conditions historiques, sociologiques peuvent
expliquer ce succès ? Ou est-ce que l’art Asmat
possède des qualités stylistiques et conceptuelles
qui en font un objet particulièrement attractif au
regard du marché occidental?
Le premier chapitre montre que les Asmat
étaient particulièrement isolés, et leurs marais à
mangroves inhospitaliers n’attirèrent d’abord
pas les commerçants occidentaux à la
recherche de coraux, perles et coquillages.
Les Asmat eurent aussi rapidement une
réputation de peuples hostiles, craints pour
être des chasseurs de têtes et des cannibales
(p. 11). Le passage de Cook, les expéditions
scientiﬁques et militaires, ne dérangèrent pas
vraiment les Asmat jusqu’aux relations
tendues avec les positions hollandaises dans la
première partie du 20ème siècle. Lord Money
fut l’un des premiers, dans les années 1930, à
collecter des oiseaux, reptiles et primates, pour
le zoo de Londres mais aussi des objets Asmat
pour le British Museum, le Musée universitaire
d’archéologie et d’anthropologie de Cambridge
et le musée Pitt-Rivers à Oxford (p. 38). Il est
ainsi possible de penser que la longue isolation
des Asmat favorisa dans les années 1930 leur
assimilation à l’imaginaire exotique et la
nostalgie des derniers sauvages, et suscita
l’intérêt de Money et des premiers directeurs
de collections.
Le second chapitre analyse les relations des
Asmat avec l’empire colonial hollandais de 1938
à 1962. Le hollandais Gerard Zegwaard et
son agent Carel Groenvelt commencèrent à
récupérer des séries d’objets Asmat, grâce à la
conﬁance que le premier avait réussi à établir
avec les communautés (il avait reçu un enfant
en cadeau) (p. 46). Ces objets vinrent grandir
les collections du Tropenmuseumd’Amsterdam
dans les années 1950 et celle de l’American
Museum of Natural History de New-York.
Une première transformation de l’art eut lieu
dans les années 1960, lorsque les graveurs du
village de Atsj, commencèrent à sculpter des
formes de proues sur du bois solide (ironwood)
plutôt que de la mangrove, suite à la demande
des ofﬁciers gouvernementaux hollandais
qui voulaient pouvoir les porter dans leurs
valises (p. 50). Les missionnaires catholiques
envoyaient aussi des bateaux de sculptures vers
l’Europe. L’art Asmat sortait ainsi de son
conﬁnement au domaine rituel pour prendre
une dimension proprement esthétique.
Le troisième chapitre rend compte d’une
seconde vague de constitution de collections
pour le Musée National d’Ethnologie de
Leiden et l’ancien Musée des Arts Primitifs de
New-York. Lamort deMichael Rockefeller,ﬁls
du vice-président américain, parti en 1961 pour
acheter des armes tribales Asmat, dirigea
l’attention internationale sur ces communautés.
Le quatrième chapitre se concentre davantage
sur le rôle des missionnaires hollandais
cherchant à acculturer les Asmat et à les amener
vers la modernité et le développement
économique. Le cinquième chapitre montre
qu’au moment du transfert de pouvoir des
hollandais à l’Indonésie, sous l’autorité des
Nations Unies, le Plan pour le Développement
de la Nouvelle-Guinée Occidentale (FUNDWI)
se concentra sur l’art Asmat plutôt que sur
celui des voisins, notamment parce que ce
dernier avait été rendu célèbre par la mort
tragique de Michael Rockefeller (p. 95). Ce
fond participa de la difﬁcile formalisation des
standards et des techniques. Le sixième
chapitre ouvre des pistes de réﬂexion sur le
mouvement de revitalisation et l’ouverture
de l’Asmat Museum of Culture and Progress
en 1973 grâce au soutien de la Rockefeller
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Foundation, qui permit de recueillir à la fois
d’anciennes et de nouvelles productions et de
promouvoir des transmissions innovantes
d’apprentissages pour les enfants (notamment
par exemple des concours d’art dès le
primaire). Le musée est encore un des
principaux vecteurs de la culture Asmat : il
est notamment considéré comme un yew,
un endroit sacré (p. 124). Les septième
et huitième chapitres s’intéressent aux
formes et innovations contemporaines de l’art
Asmat, présentant le fonctionnement d’un
important concours de sculptures Asmat, la
Lomba Ukir, véritable foire contemporaine
permettant à certains artistes d’atteindre une
visibilité internationale. Ce concours pour la
visibilité est rude (par exemple en 2001, sur
670 artistes candidats, seuls 200 furent
sélectionnés pour y participer).
Au-delà des seules conditions socio-
historiques, le chapitre de conclusion cherche à
comprendre si dans la fonction apotropaïque
des objets (leur fonction de protection), la
symétrie des motifs des boucliers ou la
stylisation géométrique des corps humains,
quelque chose ne permettrait pas d’expliquer
l’engouement des occidentaux pour l’art Asmat.
Pour Gell, les boucliers doivent être analysés à
l’aune de la peur qu’ils doivent susciter chez
l’ennemi. Ils présentent une véritable «
géométrisation de la peur » qui pourraient
expliquer leur succès. Sans dissocier l’esthétique
de la guerre de la stylistique, l’auteur rappelle
qu’il est difﬁcile, étant donné son évolution
tumultueuse, de proposer une seule ou même
une poignée de signiﬁcations pour comprendre
l’effet esthétique de l’art Asmat. Ce n’est qu’en
parcourant les différents chapitres de ce livre,
se rendant compte du poids des acteurs et
agents, que l’on peut saisir la valorisation de
certains motifs aux dépens des autres. A cet
égard, un chapitre sur la cosmologie Asmat
et l’exposition de certaines règles rituelles
lors de l’utilisation initiale des masques, aurait
été bienvenu, pour mieux faire sentir au
lecteur le lien entre cosmologie, stylistique
et marchandisation. En tout cas, appuyé par
de nombreuses images, cartes et photographies,
ce livre offre une très bonne perspective
permettant de saisir le développement d’un art
indigène de premier plan, naviguant entre tradi-
tion et innovation.
Baptiste GILLE
Musée du Quai Branly (France)
Steinmüller, Hans, 2013. Communities of
Complicity. Everyday Ethics in Rural China.
New York and Oxford: Berghahn Books. 26pp.
Hb.: $90.25. ISBN: 978–0857458902.
L’ouvrage s’ouvre sur la description des
préparatifs pour installer la poutre de faîte pour
l’inauguration de la maison de la famille Yang à
Zhongba, village de la région d’Enshi dans la
partie occidentale de la province du Hubei.
En général, les nouvelles maisons sont
aujourd’hui construites en briques et en ciment,
et n’impliquent plus l’accomplissement de ce
rituel que l’auteur n’a pu observer qu’une seule
fois en dix huit mois passés sur le terrain. Ce
sont les tensions suscitées par les changements
des dernières décennies, la dé-collectivisation,
la conversion à la monoculture du thé, et
l’arrivée de nouveaux modes de consommation
dans cette localité érigée en « village modèle »
que Hans Steinmüller aborde dans sa riche
ethnographie. Il montre que, malgré les
changements intervenus, les mécanismes sociaux
et les valeurs impliqués dans le processus de con-
struction des nouvelles maisons demeurent les
mêmes que par le passé. Il examine le rapport au
travail entretenu par les habitants de ce village
où seuls quelques irréductibles se livrent encore
à l’agriculture, la plupart des jeunes partant au
moins temporairement pour la ville. Il relève les
évaluations, négatives ou positives selon la
situation, dont font l’objet les festivités et
cérémonies de mariage, de funérailles, ou encore
de jeu. Elles sont traversées par une tension entre
l’appréciation de la prodigalité et de la sociabilité,
et la dévalorisation, sous l’inﬂuence du discours
ofﬁciel étatique, de leurs aspects dispendieux,
voire « superstitieux ».
Hans Steinmüller se démarque expressément
des travaux consacrés à des communautés rurales
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parus au cours des deux dernières décennies qui
font le constat de la subversion des valeurs à
cause des changements rapides que connaît la
société chinoise et de la confusion morale qui
en résulte. S’inscrivant dans une anthropologie
de la moralité et de l’éthique, il soutient que la
vie quotidienne dans la Chine rurale est dotée
de ce caractère de réﬂexivité qui distingue
l’éthique de la morale. Cette réﬂexivité est
saisissable notamment au travers du registre
ironique dont font usage au quotidien les gens
de Zhongba. Au ﬁl des chapitres, l’auteur met
en lumière les décalages entre les cadres moraux
et les situations contingentes pour explorer la
manière dont le soi et la société, le privé et le
public, le contingent et le catégorique se
rencontrent dans la confrontation ou l’ironie.
La place très importante occupée dans son
ethnographie par les rituels du cycle de vie et
les décisions porteuses de lourdes conséquences
quant à la trajectoire de ses interlocuteurs,
ou encore par des événements tel que la
visite prochaine au village d’ofﬁciels du
gouvernement provincial, conduit à interroger
la primauté qu’il accorde dans son introduction
à la notion de quotidien. Tout en reconnaissant
que le quotidien constitue une part intégrante
de tout compte-rendu ethnographique depuis
Malinowski, il justiﬁe sa mise en avant en tant
que catégorie d’analyse en s’appuyant sur un
ensemble d’auteurs qui font du quotidien un
trait distinctif de la modernité. Une citation
d’Henri Lefebvre, placée en exergue du livre,
déﬁnit le quotidien comme « ce qui ne porte
pas de date ». L’auteur aurait pu pousser plus
loin la réﬂexion sur ce point, d’autant plus que
dans le chapitre consacré aux cérémonies de
mariage – dont il montre d’ailleurs à quel point
le choix de la date demeure important – il offre
une ﬁne interprétation de la notion confucéenne
de li comme rituel de « centrement » spatial,
action dont on pourrait penser qu’elle se situe
au-delà (ou en-deçà) du quotidien.
L’auteur déploie par ailleurs une grande
ingéniosité dans l’usage de la notion d’ « intimité
culturelle » pour rendre compte de la manière
dont les gens de Zhongba ont conscience du
regard porté sur la communauté locale par
l’extérieur et se trouvent aux prises avec les
discours civilisateurs de l’État et la condamnation
par les autorités des « rituels arriérés ».
Parcourant tout l’ouvrage, cette problématique
est traitée de front dans le chapitre ﬁnal, où
l’auteur examine les relations entre les villageois
et les ofﬁciels. Il livre là une analyse très
convaincante de la notion de « face » (mianzi)
telle qu’elle est déployée pour projeter une image
conforme aux attentes étatiques de Zhongba
comme « village modèle ». La façon dont les
représentants étatiques locaux reconnaissent en
privé les limites de ces projets de façade, et les
réactions ironiques des villageois, qui sont loin
d’être dupes, montrent à quel point les uns et les
autres forment une « communauté de complicité
». Cette ironie partagée traverse la frontière
habituellement tracée entre l’État et la société,
mettant ici à nu, comme le souligne l’auteur, «
l’État dans sa plus grande intimité ».
Anne-Christine TREMON
Université de Lausanne (Suisse)
Stewart, Charles. 2012. Dreaming and
Historical Consciousness in Island Greece.
Cambridge, Mass. and London: Harvard
University Press. 278pp. Hb.: $65.00
£48.95 €58.50, ISBN 9780983532224
Vingt-et-un ans après la publication d’une
première monographie dédiée à un village de
Naxos, aux discours des habitants sur le diable
et à l’imagination morale des Grecs, Charles
Stewart nous offre une deuxième monographie
sur un autre village naxiote, les activités
oniriques de ces villageois et la conscience
historique des Grecs. Malgré la continuité de
certains thèmes entre ces deux livres, l’auteur a
su complètement renouveler son approche en
transposant son centre d’intérêt de l’imagination
à l’historicité -- renouvellement dû tant à ce
nouveau terrain ethnographique et ses lectures,
qu’au changement de paradigmes dans les sci-
ences sociales.
Au cœur de cet ouvrage se trouve Koronos,
un village montagnard dont l’économie a été
étroitement liée à l’exploitation minière de
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l’émeri. Trois périodes historiques marquent le
développement de ce que Stewart appelle un «
mythe-rêve » : la décennie de 1830, qui a amené
à la découverte d’icônes enterrées et à une
mobilisation collective pour bâtir une église en
l’honneur de la Vierge - projet qui a rencontré
l’opposition de l’État et de l’Église ; la décennie
de 1930, pendant laquelle des enfants de Koronos
ont rêvé d’une icône de sainte Anne encore
enfouie ; et les années 1990, quand une associa-
tion athénienne de gens originaires de ce village
a entrepris la construction d’une église, aﬁn
d’accomplir le vœu de leurs aïeux. C’est la
deuxième période et son analyse qui constituent
l’apport majeur de cet ouvrage, puisque Stewart
s’est penché sur les carnets des rêveurs,
sauvegardant et mettant en valeur un matériel
rare. Avec sensibilité et érudition, il nous fait
réﬂéchir sur les perceptions locales de la
temporalité et la manière dont le processus
onirique constitue un mode d’historicisation.
Puisque le passé lointain n’est ni perceptible ni
déﬁni par des mémoires personnelles, il faut
l’imaginer : les rêveurs de Koronos et les
historiens occupent donc des positions similaires,
dans la mesure où ils procèdent également par
déduction (p.176). Selon l’auteur, les habitants
de ce village ont élargi la gamme des histoires
sur le passé de la même manière que l’aurait fait
un historien professionnel après avoir découvert
de nouveaux documents ou un archéologue après
des fouilles (p.201).
Stewart insiste sur deux paramètres aﬁn de
montrer l’oppression dont cette communauté a
été victime. D’une part, il analyse avec beaucoup
de rigueur les contraintes économiques,
politiques et sociales qui ont poussé cette
communauté à répondre à l’adversité par
l’élaboration d’un inconscient pouvant formuler
des perspectives et des cadres d’action (p.216).
D’autre part, il oppose à une version historicisée
et rationnelle de l’Hellénisme une « conscience
historique roméïque » (Romeic historical
consciousness) qui n’est pas linéaire, ne s’appuie
pas sur des repères chronologiques, est
imprégnée d’éléments religieux et se caractérise
par l’émergence de personnages du passé qui
reviennent à la vie pour parler du futur. En
soulignant le désespoir et l’impuissance des
rêveurs devant un mode d’historicité importé
d’Occident, devant un État centralisateur et une
Église contrôlée par l’État, devant les règles
d’une économie de plus en plus globalisée, il
révèle tout leur potentiel contestataire.
Néanmoins, l’absence de portraits élaborés
de ces rêveurs des années 1930 ﬁnit par rendre
ces ﬁgures abstraites ; on ne sait même pas
combien de personnes ont été impliquées
dans cette aventure et pendant combien de
temps. Cette tendance à passer des expériences
de certains individus à la communauté locale
dans son ensemble (englobant ainsi même
ceux qui contestaient le rôle missionnaire
des rêveurs), puis à un mode de pensée
général (l’historicité roméique) est quelquefois
problématique. De plus, l’auteur choisit de
ne pas interroger le traditionalisme religieux
des rêveurs (p.88) et leur marginalisation
grandissante au sein de leur propre
communauté. Le concept d’historicité roméique
n’est pas non plus toujours convaincant, dans
la mesure où même la version linéaire de
l’Hellénisme, en insistant sur l’héritage de la
Grèce antique, mélange en permanence le
passé, le présent et le futur. D’autre part,
comment l’historicité roméique a-t-elle servi
de base aux régimes politiques les plus
autoritaires en Grèce ? Pourquoi serait-elle
obligatoirement imprégnée d’éléments
religieux ? Qu’en est-il de l’anticléricalisme
populaire ? En fait, la seule voie parallèle au
religieux que l’auteur indique concerne les
légendes autour des trésors enfouis.
Brillamment écrit, ce livre riche, fouillé
et provocateur, avec des références,
entre autres, à la psychanalyse et aux neuro-
sciences, montre comment des expériences
métaphysiques comme les rêves peuvent
conduire à l’élaboration d’épistémologies
alternatives et, donc, à une reconsidération
des outils scientiﬁques occidentales. On peut
ne pas être d’accord avec cette perspective
qui réactualise l’ancien débat entre sciences
et religion, mais cela n’enlève rien à la
puissance de cet ouvrage remarquable ou aux
déﬁs qu’il relève.
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KATERINA SERAIDARI
Laboratoire Interdisciplinaire Sociétés Solidarités
Territoires (France)
Van de Port, Mattijs. 2011. Ecstatic Encoun-
ters: Bahian Candomble and the Quest for
the Really Real. Amsterdam: Amsterdam
University Press. 300 pp. Pb.:$44.96. ISBN-
978–9089642981
Dés les premières pages de Ecstatic
Encounters, le lecteur se rend compte qu’il
n’a pas affaire à un ouvrage académique «
classique », une monographie de plus sur le
candomblé. Autant par son objet que par sa
construction, le livre de Mattijs van de Port
est tout aussi fascinant que déroutant. Ce qu’il
nous offre, en effet, c’est une étude
anthropologique à l’image du monde du
candomblé bahianais dans lequel l’auteur s’est
immergé : une ethnographie baroque, à la
première personne, où s’enchâssent bribes
narratives et développements conceptuels, et
où s’articulent des registres aussi divers que «
des vignettes décrivant le local, des anecdotes
relatant des rencontres au cours du terrain,
l’introduction de la voix de bahianais
ordinaires, l’utilisation de mots portugais en
italique, des fragments de carnet de terrain,
des confessions et des auto-déclarations
(Self-disclosures) réﬂexives » (p.170-171). Il
faut dire qu’il s’agit d’un livre ambitieux, qui
joue en permanence sur au moins deux
tableaux analytiques : d’une part une descrip-
tion minutieuse de ce qui fait le pouvoir de
fascination du candomblé bahianais, d’autre
part un regard introspectif sur ce qu’est le
travail ethnographique, le discours académique
et la construction d’un objet de recherche qui
semble échapper à toute forme discursive.
Le choix d’une telle posture analytique ne va
pas sans provoquer une tension épistémologique
qui traverse tout l’ouvrage. Celle-ci fait son
originalité, mais le rend aussi plus ardu, car il
s’agit de fournir une forme d’intelligibilité du «
réellement réel » dans une religion telle que le
candomblé tout en échappant à toute forme de «
clôture symbolique » qui effacerait toute trace
de cet indicible dont le livre cherche à rendre
compte. Comment, en d’autres termes, échapper
au logocentrisme anthropologique et ethnographier
l’ineffable ? Comment capturer sur un carnet de
notes ce qui excède le discours ? Comment
retranscrire la nature vibratoire de ces moments
où l’anthropologue se sent dépassé et passe « du
voir, au sentir, et à l’être » au sein du monde
qu’il étudie?
Mattijs van de Port cherche à répondre à
ces différentes questions au ﬁl d’un parcours,
ou plutôt d’une déambulation ethnographique
organisée en sept chapitres. Le premier d’entre
eux nous fait pénétrer au cœur de l’univers
mystique de Salvador de Bahia à travers les
yeux – et la peau – de l’auteur. On y découvre
des ambiances festives et sensuelles, des images
pieuses ou encore la retranscription de
musiques populaires brésiliennes, autant
d’éléments qui participent et invitent à
l’immersion dans un imaginaire religieux
baroque qui se joue en permanence des
frontières entre l’intime et le public, entre
réalité et mystère. Les chapitres 2, 3 et 4
assoient le décor sociohistorique du
candomblé contemporain en dépeignant les
regards successifs portés sur cette religion
d’origine africaine depuis les ouvrages «
classiques » du Dr Raimundo Nina Rodrigues
à la ﬁn du 19ème siècle, en passant par le « ré-
encodage du primitif » propre auxModernistas
dans les années 20 et 30 et les réappropriations
publiques successives de son image depuis la
période Vargas jusque dans les années 90.
Alors que la plupart des chercheurs sur le
candomblé, depuis l’émergence des approches
culturalistes dans les années 40, n’ont pas
manqué de dénoncer le racisme inhérent aux
travaux de Nina Rodrigues, Mattijs van de
Port s’intéresse quant à lui au visuocentrisme
(ocularcentrism) du médecin bahianais, qu’il
juge inadéquat pour appréhender dans toute
sa richesse l’univers baroque et multisensoriel
qui caractérise le candomblé. Quant à la
période « moderniste », nous rappelle l’auteur,
elle se caractérise par une tension entre deux
conceptions du candomblé comme religion «
primitive ». Dans son acception péjorative, «
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primitif » évoque des sentiments tels que la
peur, la répulsion et le dégoût dans la mesure
où elle renvoie à des choses telles que «
l’arriération mentale, la pauvreté, l’ignorance,
la superstition, une modernité manquée, une
société dont le mode de fonctionnement est
tout sauf proche des places civilisées »
(p.112). A l’opposé, la scène avant-gardiste de
l’époque – vraisemblablement inﬂuencée à
son insu par le surréalisme et le dadaïsme
ambiants venus du Vieux Continent - voyait
dans le caractère « primitif » de leur nation
émergente une force vitale indispensable
pour afﬁrmer une identité brésilienne en
réaction aux inﬂuences européennes. Le
caractère « primitif » du candomblé devient
alors synonyme d’authenticité, de savoir
originel et naturel. Cette tension est toujours
omniprésente au sein de la société brésilienne,
déclinée dans ses acceptions plus positives
dans les romans de Jorge Amado ou les circuits
de tourisme religieux, et plus négatives dans les
milieux semi-domestiques où circulent les
rumeurs ainsi que dans certains médias
sensationnalistes où sont relatés des faits divers
sordides et effrayants d’abus et de faits de
violence de chefs de cultes peu scrupuleux.
L’histoire s’accélère et l’image du candomblé
se complexiﬁe avec le chapitre 4. Dans les
années 60, la religion entre de plein pied
sur la scène publique, d’abord dans sa
dimension picturale et (encore) pittoresque,
que ce soit à travers des ﬁlms, des reportages
journalistiques ou encore des mouvements
artistiques tels que le Tropicalismo. Du pain
béni, si j’ose dire, pour l’industrie du tourisme
religieux à Salvador de Bahia qui prendra son
essor dans les années 70 en s’appuyant sur cet
imaginaire « exotique » et enchanteur du
candomblé. Au cours des deux décennies
suivantes, le candomblé se charge d’une aura
davantage politisée et devient le théâtre de
fortes revendications identitaires, qu’il s’agisse
du Movimento Negro ou du mouvement gay
bahianais. Le candomblé est à présent source
de prestige et îlot de résistance face aux valeurs
dominantes qui tendent à reléguer noirs et
homosexuels à une position sociale subalterne.
Au terme de ces trois chapitres, le candomblé
apparaît comme une méduse aux multiples
visages, riche d’une histoire complexe qui
informe sa pratique actuelle ainsi que le regard
porté sur lui.
Or, comme Mattijs van de Port le défend
dans un chapitre plus théorique appelé «
Allegorical worlds », ce regard se distingue
par une esthétique baroque dont le principe
de structuration relèverait de l’allégorie.
L’allégorie consiste en une procédure interpré-
tative par laquelle un sens initial est
littéralement « conﬁsqué », voire « usurpé »
de manière à créer une signiﬁcation nouvelle
et originale. L’univers baroque du candomblé
contemporain fonctionnerait essentiellement
sur un mode allégorique, caractérisé par une
impossibilité de « clôture symbolique » propre
à l’accumulation de ce que Johnson (2002)
appelle ses « couches historiques du secret ».
Emboîtant le pas à Walter Benjamin et ses
successeurs, l’auteur défend que l’esthétique
baroque du candomblé consiste à produire une
« vérité absente », certes inaccessible par la
pensée et le discours, mais susceptible d’être
vécue à travers la possession religieuse ou
d’autres technologies de l’enchantement. De tels
événements résonnent bien au-delà des cercles
fermés d’initiés du candomblé et se voient
alimentés par ce que l’auteur appelle
judicieusement des « politics of bafﬂement »
(p.181). Parmi les éléments récurrents de telles
politiques, il décrit le recours discursif quasi
systématique à la possession en tant que
phénomène qui échappe à toute explication, ou
encore en tant que schéma explicatif
introduisant l’idée d’une « force déconcertante
» (baffling force) qui permet de rendre compte,
tout en maintenant intact le mystère, des
phénomènes tels que la possession soudaine et
inattendue de touristes ou de religieux
de diverses confessions lors de visites de
terreiros bahianais. L’importance accordée à
l’expérience de la possession en tant que telle et
le refus des gens du candomblé d’en fournir
d’autres explications ou abstractions participe
également à faire de ce phénomène un
événement vrai : « un événement non-sollicité
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et non-ordinaire [qui] se passe – ‘trop étrange
pour être vrai’- et pourtant, sa simple existence,
l’indéniable réalité du fait qu’il a bel et bien eu
lieu, force à reconsidérer toutes les déﬁnitions
du possible et de l’impossible » (p.196).
Le dernier chapitre porte sur la manière
dont l’esthétique et les formats et styles
propres aux médias, et en particulier aux
médias audio-visuels tels que la télévision et
internet, aujourd’hui omniprésents dans la vie
des brésiliens, inﬂuencent la pratique du
candomblé et l’imaginaire religieux qu’il
véhicule. Un premier constat, qui vaut
également pour mon propre travail de terrain
dans le Xangô de Recife, est la tendance
grandissante à ﬁlmer et produire des home-
vidéos des cérémonies publiques du
candomblé, dans une esthétique directement
inﬂuencées par les feuilletons (telenovelas)
suivis tous les soirs par des millions de
brésiliens. Un autre constat est la nécessité
grandissante des leaders religieux à augmenter
leur prestige et faire valoir leur « authenticité
» religieuse à travers une utilisation adéquate
des médias, notamment grâce à l’afﬁchage de
leur « connectivité » avec des personnages
publics, qu’il s’agisse de vedettes artistiques
ou d’hommes politiques.
Pour conclure, je dirais que Mattijs van de
Port offre ici une fresque ethnographique et
théorique d’une grande richesse sur une religion
aux multiples reﬂets, comme en témoigne la
couverture du livre où ﬁgurent des visages qui
ne manquent pas d’évoquer les nombreuses «
rencontres extatiques » qui ont émaillé et nourri
sa recherche dans l’universmystérieux et sensuel
du candomblé bahianais. L’auteur a réussi ici un
tour de force, qui consiste à allier, dans unmême
élan quasi littéraire, une multitude de perspec-
tives, tant ethnographiques que théoriques, tout
en maintenant le cap d’une analyse rigoureuse.
Ce livre est incontournable pour qui s’intéresse
au candomblé, mais aussi aux soubassements
épistémologiques et foncièrement humains de
ce qui fait la recherche anthropologique.
ARNAUD HALLOY
Université de Nice (France)
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